元旦之后，学校生活恢复到让方识晨舒适的状态，余博衍重新回到学校，陆源不再挑事，周俊柏果然没再和他生气。
离期末还剩一个月，三班同学已经开始计划寒假如何度过，课间交头接耳、讨论声不断，氛围热闹欢快。
唯独方识晨闷闷不乐，竟然忘记在余博衍耳边叽叽喳喳。
以往，他寒假是和家人度过，新年前后轮流去朋友家玩游戏，或者三五成行旅游。
可今年，陆源会在寒假第一天飞去A国，同他母亲一起度过春节。陆源的父母已离婚多年，他不得不交替在父母两边过节。
而周俊柏则前半个假期学习家族企业项目，后半个假期去北方姥姥家拜新年，估计临近开学才会回来。宁致更不用说，一心学习，假期仍然要参加德语补习班。
好像只有他无事可做，“孤”身一人。
突然，他大胆想起余博衍，目光也随着想法移向身旁座位，那人眼睛只在课本上。
他认真看着一丝不苟的同桌，很快在心里否认：衍哥回学校后，他们关系并没有更好，这段时间反而疏离起来，对方甚至拒绝他再去公寓。
他不理解，去年年底他们分明也算亲近，可是为什么，如今对方又不怎么搭理他了……
方识晨一边思考，一边用笔在本子上乱戳，沉浸在自我反思世界。
余博衍看着桌子上的书，却心不在焉，甚至无法连词成句。
再过十天是白嘉栀的忌日，余德治已经四年没有在那天组织家庭祭拜，而他外公白启山和小姨白嘉珍最近两年也是快去快回。这个世界仿佛所有认识白嘉栀的人都在将她从生活、甚至从记忆里剥除。
余博衍很难不感到痛心疾首，仿佛只有他一直在努力保存和母亲少数却温馨的回忆……
冬季寒风料峭，鲜有阳光。昼短夜长，时间就这样一天天过着。
方识晨发现他的同桌越来越沉默，如果他们如今不是身着厚羽绒外套，他甚至怀疑，是不是穿越回刚认识对方的夏末季节。
但其中还是有所不同，余博衍虽然惜字如金，可对他，态度不复最初的冷漠厌烦……
他看着沉默寡言、不再言笑的同桌，无法抑制担忧，忍不住猜想对方是否有困难或者心事。
于是接着两个星期，每天放学，他偷偷打车跟在余博衍身后，一定要看着对方进入公寓，然后才打电话联系李叔来接。
这天傍晚，方识晨同往日一样，站在公寓楼下广场给李叔打电话。